La pérdida de un gran amigo motiva mi silencio

-->

Regreso a este espacio después de unos días de ausencia en los que el tiempo se me ha ido en un suspiro sin darme cuenta de que pasaban mientras asistía, inerme, al fin de la vida de uno de los amigos más entrañables que he tenido. Es un hombre conocido en España y su firma resuena airosa en el mundo de la cultura, de esa cultura seria y rigurosa que descansa en una sólida formación y que sirve para entender mejor lo que hemos sido y lo que podemos ser. Hizo de una disciplina tradicionalmente poco atractiva una fuente de conocimientos que han ido cobrando importancia en los saberes de una sociedad sorprendentemente cautivada por cuanto sucedió en el Medievo.

Era catedrático de Historia Medieval. Lo fue en la Complutense de Madrid, en Sevilla y finalmente recaló en la de Valladolid, muy cerca de su Olmedo natal, donde había nacido tres días después de la rebelión militar que dio lugar a la terrible guerra civil que destruyó España pronto hará 73 años, los mismos que él estaba a punto de cumplir. Su padre, maestro de escuela en Aranjuez, fue asesinado en Segovia, cuando su hijo sólo contaba con tres meses de edad. Nunca supo donde está enterrado y el único recuerdo que de él conserva es la foto sepia de la boda de sus padres. Le conocí como discípulo y bien pronto como amigo. Uno de los mejores.

He tenido con él una relación estrechísima: en la cultura, en la política, en el mundo editorial, en las gradas del Real Valladolid, en las manifestaciones contra la guerra de Irak (de la que procede la imagen que ilustra esta entrada: Julio, el canoso sonriente; yo, el tercero por la izquierda), en las tertulias de los sábados, y domingos, en las escapadas al mar, en las conversaciones miles sobre cosas miles, pues de todo hablé con él. Le acompañé cuando se presentó al Senado como independiente en las listas del Partido Comunista de España en las primeras elecciones democráticas, en las infinitas reuniones mantenidas durante los años de la Junta Democrática, en los esfuerzos por hacer de Castilla y León algo más que una tierra sumida en el pasado, en su toma de posesión como miembro de número de la Real Academia de la Historia, en la complicada y azarosa experiencia de Ambito, en los numerosos actos académicos en los que participamos juntos, en ciclos de conferencias en todo tipo de escenarios, en la vigilancia de lo que nuestros respectivos hijos esperaban de la vida.

Se llamaba Julio Valdeón Baruque. Falleció el domingo 21 de Junio de 2009, cuando el verano entraba por las ventanas. Ocurrió a las 19,15 horas y yo estaba allí. Dos días antes le hice la última visita en su domicilio. Ya no me reconoció. Me puse de inmediato a escribir un recuerdo en el periódico en el que colaboro. No fue una necrológica, sino una evocación de los cimientos sobre los que se construye la amistad a lo largo de la vida. Su despedida en el cementerio municipal de Valladolid no tuvo nada de fúnebre ni de angustiosa. Fue un acto de encuentro de amigos y allegados que nos reunimos para recordar, para rejuvenecer el pensamiento y para homenajear a Julio cuya imagen inundó el ambiente a los sones del "Adiós, muchachos compañeros de la vida", como bien nos recueda el admirable Sánchez Bolín, y que rescatamos ahora en la voz de Carlitos Gardel, que se daba un aire a Julio en su juventud.

--> -->